Chim họa mi

Thái nguyên đã sang hè. Trời nóng như đổ lửa, mấy thằng lớp tôi quê ở Nghệ an ,Hà tĩnh bảo nắng ở đây chẳng kém gì quê tau,quê tau còn có gió Lào. Không khí hầm hập như đặc quánh lại ,trước khi  ngủ trưa cũng như tối chúng tôi đều phải đổ nước lênh láng xuống nền nhà,nhưng chỉ một lúc thì nước cũng bốc hơi hết.

Cơm chiều xong không biết làm gì,đi quán thì …viêm túi từ lâu rồi ,canh mãi mà chẳng thấy con ma nào quen quen đi ra hướng T3 nhất. Tôi bèn rủ Dũng Bờm lên thày Việt dạy Nga văn may ra có chút cháo vì bữa trước đi ngang qua trinh sát thấy trước cửa nhà thày thấy mấy gốc sắn lá đã bắt đầu vàng vàng.

 Ôí giời ! Dũng Bờm mắt sáng lên  ,đi đi. (Nó đang nợ nửa điểm Nga văn mà), kéo tay tôi ra cửa sợ tôi đổi ý. Đi được một quãng nó hỏi mày có mang gì không? Mang gì?tôi ngạc nhiên hỏi lại. Thì cũng phải điếu thuốc ấm trà vờ vịt chứ.Tôi bảo lấy đâu ra bây giờ? Nó chân chừ rồi quay đầu lại như con đông tây nam bắc quan sát khắp xung quanh. Bỗng nó nhìn thấy một thằng cao to đẹp trai liền gọi ới lên: Thạch ơi! Thạch ới! lại đây anh bảo. Thạch thanh niên Hà nội học sau bọn tôi một năm,tiến lại gần :gì vậy anh? Mày có thuốc không cho anh vài điếu ,anh có việc. Thạch cười, tưởng gì,ông anh định búa em hở. Thật mà, tao lên thày Nga văn. Thấy có vẻ trầm trọng cu Thạch vội vã rút ngay gói thuốc Sông cầu đưa cho Dũng, anh lấy đi.Đi một quãng  Dũng mở bao thuốc ra  đếm cẩn thận như đếm của gia bảo,đếm được 5 điếu cười tít mắt.Gần đến sân bóng đá nó rút ra một điếu tự thưởng cho mình rồi phà khói vào mặt tôi bảo: mày làm một hơi đi,tí nữa lên thày mỗi thằng một điếu,còn hai điếu để thay nhé.

Chúng tôi vừa bước chân vào đầu nhà C14 (dãy nhà ngói một tầng giáo viên bộ môn Nga văn và Máy cắt ở)đã nghe tiếng thày gọi:T đấy hở,chờ mình tí.-Thày nhìn thấy bọn tôi từ xa đã gọi.Không khách xáo gì thầy hồ hởi đón chúng tôi ở vườn rau.Chùi tay vào đít quần đùi hít một hơi thuốc ,thày cười ,-lên chơi hay có chuyện gì không? Dạ em lên chơi.Thày hỏi đói không? luộc sắn ăn nhé. Thày như đọc được ruột gan bọn tôi.Dũng Bờm thỏ thẻ dạ,thày như thần vậy.Thày chỉ tay về phía mấy bụi sắn bảo tôi và Dũng nhổ lên lấy củ luộc,rồi thày đi vào nhà hí húi châm bếp dầu. Tôi và Dũng nhổ hai bụi được sáu bảy củ dài hơn gang tay,thấy vẫn ít  chả nhẽ lại nhổ hết của thày ,chần chừ một lát tôi nháy Dũng bước ra xa năm sáu bước nhổ đại một bụi sắn khác được thêm bốn củ vừa to vừa dài nhanh nhẹn mang vào . Đang rửa, thấy đống sắn chúng tôi mang vào thày hỏi nhổ ở đâu mà nhiều thế? Rồi thày  chạy ngay ra vườn xem,quay lại rất nhanh :chết rồi sao các cậu lại nhô bụi đằng kia nữa? của thày Phồn bộ môn Máy cắt đấy!. Tôi sợ im thin thít,Dũng Bờm lí nhí :tụi em nhầm ạ. Thày nhăn mặt ,nhầm ! nhầm thì nó phải sát sát của mình mới nhầm được chứ.,đằng này xa thế kia mà nhầm à? Chúng tôi líu cả lưỡi. Một lát sau thày dịu dọng,thôi trót rồi,để tớ xin lỗi thầy Phồn cho.Chết thật!

Đang căng thẳng canh nồi sắn luộc bỗng nghe tiếng đàn Violon cất lên , lúc trầm, lúc bổng,lúc réo rắt,lúc rạo rực như lửa cháy ,lúc êm nhẹ như mặt nước hồ thu. Chúng tôi lắng nghe. Thày Việt bảo cô Lương bộ môn Công nghệ gội đầu đấy! Sao thày biết ? Cậu thử ra xem có đúng không?,lâu nay rồi –cứ cô Lương gội đầu là anh Hùng Vật lý kéo đàn.

Tôi với Dũng đi ra quanh một vòng qua dãy nhà lá phía trước thấy cô Lương đang gội đầu ở đầu hè dưới trăng.Tiếng violon vẫn da diết văng vẳng từ xa vọng về.

Thày Việt bảo từ ngày cô Lương về trường mấy anh giáo viên chưa vợ trông lại đẹp ra,khu giáo viên cũng vui hẳn lên, cô có giọng nói trong,nhẹ nhàng nhất bộ môn Công nghệ chế tạo máy nên anh em giáo viên gọi cô ấy là Chim họa mi của khoa Cơ khí đấy.

Mấy tháng sau lên chơi gặp thày Phồn đang nói chuyện…. dây đàn violon của anh Hùng đứt liên tục,chim Họa mi chẳng thấy tắm táp gì chỉ thấy gội đầu liên miên.

 Không cưỡng lại được những giai điệu thổn thức của tiếng Violon, Chim Họa mi gục ngã. Cô Lương lấy chồng,lấy chàng giáo viên Vật lí giỏi đàn Violon. Cặp vợ chồng đẹp đôi vui vẻ ca hát trên vùng rừng núi Việt bắc với mù mờ gian khó thời cuộc.

Dạy Công nghệ chế tạo lớp tôi là thày Mai Thanh Uông,thày có giong to khỏe ,oang oang nhiều lúc to như lệnh vỡ dáng chắc nịch như một đô vật.Một hôm Ông Trời đi vắng,thày bị viêm họng,cô Lương dạy thay.Cả lớp tôi vui mừng xăm soi,lắng nghe cô giảng bài- Nhỏ nhẹ líu lo như chim Họa mi vậy.Có cô trên lớp  cả lớp như mềm lại,như có văn ra.Được có hai tiết như vậy thôi vì Trời đi vắng lại về nhanh quá!

 Sau này được biết nhiều về cô lại càng quý cô hơn.

Đầu năm 1975 sau khi tốt nghiệp Đại hoc ở MINSK với tấm bằng đỏ về nước,được Bộ Đại học phân công về dạy ở Trường Đại học CƠ ĐIỆN,vui mừng hớn hở nhận quyết định- đi lên tàu- thẳng tiến Lưu xá.

Từ ga Lưu xá vào trường đi bộ khoảng 2km mà sao càng đi lại càng thấy mờ mịt. Tới T3 Nhất hỏi thăm đường vào trường,thấy người ta chỉ vào dãy nhà lá lụp xụp chen lẫn vài cái nhà ngói nho nhỏ thấp thoáng ven mấy quả đồi,trông hoang vu rừng rú quá,bảo đấy! Trường ĐH Cơ điện đấy! ,cô hoa mắt không bước tiếp được, nghỉ chân một lát để thở. Thấy mấy thanh niên gầy gò xanh sao,lôi thôi lếch thếch từ con đường mòn nhỏ ven đồi đi raT3 Nhất cô đánh bạo hỏi bạn gì ơi cho mình hỏi đườsng vào Ban giám hiệu Trường ĐHCĐ đi lối nào? Mấy thanh niên nhanh nhẹn chỉ cho cô thấy một cái nhá lợp lá,xung quanh quây bằng nứa to đùng nằm trơ trọi giữa quả đồi mới được ủi – đất đỏ lòm nham nhở tứ phía.

SỢ -LO. Tính quay về Hà nội trả quyết định cho nhanh. Nhưng lòng tự nhủ đã trót lên đây thì cứ thử vào một tí cho biết về Hà nội còn có cớ để trình bày. Thế là tay xách nách mang từ từ vượt qua bốn năm quả đồi đến được Ban giám hiệu. Được đón tiếp nồng nhiệt ân cần,BGH mời cô về nghỉ vì đi đường xa vất vả,mai làm việc.Anh trợ lý giúp cô mang đồ đến một căn nhà lá cách đó không xa lắm dẫn vào một phòng có độc một chiếc giường đơn bảo đây là phòng của chị .

Đặt vội chiếc va ly xuống cô chạy sang phòng bên cạnh chào hỏi qua loa rồi hỏi chị ơi wc ở đâu?mắc tiểu lắm rồi từ sáng đến giờ nhịn – trên tàu thì phải nhịn rồi vì tàu đông người ta ngồi cả ở trong wc tàu lấy đâu ra chỗ mà..được chị phòng bên chỉ cho ở đằng sau khóm sắn có quây bằng phên một ô nho nhỏ trên đầu chẳng có gì che ,giữa có hai hòn gạch. Cô đi vào rồi lại đi ra,không sao giải quyết được bầu tâm sự. Mếu máo một lúc ,thì nó củng ào ra. Vừa ngồi …vừa khóc,nước mắt…cứ chảy không sao cầm được ướt hết cả đám cỏ xung quanh. Kinh quá! cảm giác sợ hãi lan tỏa khắp người. Bước vào phòng thấm mệt,ngồi giở ổ bánh mì mang theo ra ăn ,vừa ăn vừa nghĩ lan man – lại khóc.

 Đến tối thì gay quá- Mắc… – lại sang chị hàng xóm hỏi,lại được chỉ vào cái tương tự như cái ban chiều. Lại đi vào đi ra-rối tinh rối mù. Quay vào phòng rất nhanh gói gém hành lý lại ,sang phòng bên đưa cho chị hàng xóm mảnh giấy viết vội nhờ mai đưa cho BGH. Cô đi ra ga Lưu xá lao thẳng vào wc với tốc độ của kẻ đang bị Tào Tháo đuổi. Nhẹ cả người.Bắt kịp chuyến tàu nhanh trở về Hà nội – sáng hôm sau lên Bộ Đại học trả quyết định. Về nhà nằm một tuần – khóc.

 Khóc mãi thấy thương đất nước mình, thương sinh viên mình quá. Tuần sau cô lên Bộ xin lại quyết định – trở về trường,nơi gian khổ khó khăn ngập tràn đang chờ, với quyết tâm…của một người biết khóc vì sự nghiệp chung,quyết tâm đông cam cộng khổ với học sinh thân yêu dù biết rằng sẽ phải khóc nhiều lần nữa.

Gần 14 năm giảng dạy ở trường cô đã dạy bao nhiêu lớp bao nhiêu học sinh,hiếm khi phải cho ai điểm xấu,có lẽ một phần vì say mê các môn chuyên môn, một phần cũng vì thương cô mà chúng tôi học tốt.Cô hướng dẫn đồ án Tốt nghiệp từ K8 – K9 mình cô hướng dẫn tốt nghiệp cho nhóm ba đứa Hà Bình Minh, Quyên Nấm độc,và Văn Ba toác đấy. Gia công chi tiết gì mà Đồ gá toàn là định vị bằng khối V, kẹp chặt bằng Sanga. Sau này ra đời vật lộn nhiều mới hiểu thâm ý của cô.

Lập gia đình đến năm 1980 thày cô có hai cháu nhỏ,cuộc sống càng khó khăn với mì và sắn. Một hôm nhìn bức ảnh Bác Hồ bắt tay Bác Tôn ở Đại hội 3 treo trên tường-cô hỏi thày có biết khi hai bác bắt tay nhau Bác Hồ nói nhỏ với Bác Tôn gì không? Thày bảo hình như là :Việt nam chỉ có Sài gòn là vui, ta phải giải phóng Sai gòn.. Hai vợ chồng hiểu ý nhau,thế là nghị quyết gia đình ra đời:Tiến về SGòn.

Năm 1988 – trong khi thày đi Algiêri tìm đường cứu nước – ở nhà cô một nách hai con nhỏ  xoay sở vô Nam,tiến vào SGòn. Đất khách quê người ,đầy tự tin. Cuối năm 1989 thày cứu nước trở về sớm vì sức khỏe yếu quá nên chỉ cứu nước được một năm thôi. Về,thày hỏi cô sao em dám vào SGòn một mình?- Cô tròn mắt bảo em thực hiện nghị quyết mà. Thày nhìn vợ, vừa thương, vừa bái phục vừa… yêu đến thế là cùng.

Vào Sài gòn thày cô dạy ở Trường Đại học Bách khoa . Vẫn như trước đây thày cô luôn tìm cách động viên giúp đỡ học trò cũ và mới.

Chúng tôi quấn quýt bên thày cô và học những nét thanh lịch nhẹ nhàng của người Hà nội gốc.

Một năm dăm ba dịp với đủ mọi lí do thày cô lại gọi bọn tôi tới nhà hoặc ra đảo Hoa gió( khu đất thày cô mua cách Sài gòn 35km,đẹp tuyệt vời sông nước hữu tình,nơi thày cô nghiên cứu Năng lượng Gió, năng lượng Mặt trời) để kỉ niệm ngày nọ ngày kia,hoặc để bàn lo việc đứa này đứa kia.

 Có lẽ lí do đúng nhất là nhậu cho vui cho đỡ nhớ lũ học trò già.

 Việc to việc nhỏ trong nhà thày cô đều chia sẻ với chúng tôi như những người thân trong nhà.. Nhớ một lần vào nửa đêm thày cô gọi điện đến tụi tôi bảo 18h ngày mai có mặt đông đủ tại Nhà hàng Thoáng Sài gòn vì gia đình có bất đồng chính kiến.

Tới nơi anh em được biết thằng Đích tôn Cơ điện con trai đầu lòng của thày cô đang làm Tiến sĩ bên Canada lại yêu một em ,đang cùng học. Ở nhà lại đã dấm sẵn trước một em đèm đẹp xinh xinh con anh bạn cùng trường ĐHBK mới chết chứ. Rượu Bia uống đã ngà ngà (lúc này là nói thật nhất) Hội Cơ điện biểu quyết với 100% số phiếu ủng hộ thằng đích tôn .Năm 2007 đích tôn cưới vợ. Cô dâu người Pháp gốc Tàu,dịu hiền,cao dong dỏng, đẹp như người mẫu,biết 5 thứ tiếng,nhiều khi nó cười  khen mấy chú mà tụi tôi cứ tưởng nó chửi- khổ thân con bé thế cơ chứ!

Là công dân gương mẫu – chăm chỉ làm ăn – giống Đoàn Văn Vươn,cô như chim Họa mi cần mẫn tìm tòi hết cánh rừng này lại đảo cánh rừng kia để kiếm mồi nuôi con. Bay hết cả cuộc đời,từ các đảo xa bờ thăm thẳm đến rừng núi âm u, cô vẫn bay đi bay về lắp thiết bị làm điện, bơm nước, lấy nước ngọt ,lấy gió…phục vụ nhân dân,say với sự nghiệp của mình.

Cô lo cho chồng cho con,cháu,lo cho bạn bè và học trò. Cô lo cho chúng tôi nhiều thứ mà vẫn cứ vui tươi lắm. Cô lo cho chúng tôi ăn, lo việc làm …như người Mẹ – chỉ khác tí chút là không chịu cho đứa nào bú thôi.

Năm 2012 thày bị bạo bệnh mất – còn một mình cô như con chim Họa mi lão thành đuối sức mà vẫn cố sải đôi cánh mệt lo cho đời sau .

 Thật thương cô quá!

Có ai vào Sài gòn nhớ ghé cô chơi.Điện thoại của cô: 0903789069.

 Viết nhân dịp giỗ đầu của thày – Sài gòn -Tháng 5/2013 – TUVIDA.

Trần Thanh Tuân k9ma